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Lire L'empire des signes de BARTHES comme écriture de voyage

Cet exposé aborde L’empire des signes de Roland Barthes comme une écriture
de voyage. L’empire des signes a été publié en 1970 par les Editions Albert Skira de
Geneve ‘composé dans un caractere créé spécialement’ (Barthes 1970, page de garde)
et accompagné d’illustrations. Dans ce livre d’art Barthes donne au lecteur beaucoup
de signes d’un récit de voyage mais lorsqu’on procede a travers le texte le travail
oscille entre un discours ethnologique et un récit avec son propre narrateur. Il semble
que Barthes choisisse ce genre : le récit de voyage, pour examiner ses idées du
langage en lui-mé&me et son identité comme écrivain. En particulier, le récit de voyage
est un genre de discours qui offre a 1’écrivain 1’opportunité de se mouvoir entre la
narration d’une histoire et I’exposé d’une étude ethnologique ; utilisant ‘narration’ et
‘histoire’ dans le sens proposé par Gérard Genette et depuis développé (Rimmon-
Kenan 2002, 3 et passim). Pour Genette, a I’époque de L’empire la notion du récit est
déja un site de recherche :

Nous employons couramment le mot (frangais) récit sans nous soucier de son
ambiguité, parfois sans la percevoir, et certaines difficultés de la narratologie tiennent
peut-Ete a cette confusion.

(Genette 1972, 71)

Barthes, bien qu'il soit un universitaire au College de France, publie ses
articles sans I’appareil critique qu’on demande de ces travaux. Ce mode de travail
nous donne une écriture qui est ludique et plein des défis ou au moins une écriture ou
le lecteur doit chercher soigneusement I’interprétation. On peut assumer que Barthes
écrit de cette maniere délibérément puisque ses proches collegues a la fin des années
1960 étaient en train d’analyser la production du sens par 1’écriture. En fait Julia
Kristeva et Michel Foucault se demandent a cette époque si le langage détermine le
sens d’une discours en contrdlant ses usagers, les écrivains (Kristeva 1980, passim).
Foucault se pose des questions a propos du discours scientifique (Foucault 1970,
xiv) ; il se demande si les discours dominent leurs sujets, mais il propose que le site
du langage soit le site ou on peut imaginer I’impossible :

Ce qui est impossible, ce n’est pas le voisinage des choses, c’est le site lui-méme ou
elles pourraient voisiner [...] Ou peuvent-ils se juxtaposer sinon dans le non-lieu du
langage ?
(Foucault 1966, 8)
Barthes échoit cette idée :

Car I’écriture est précisément cet acte qui unit dans le méme travail ce qui ne pourrait
&tre saisi ensemble dans le seul espace plat de la représentation.
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(Barthes 1970, 25)

Ce qui offre un trés important lien a I’idée du lieu distant des voyageurs, I'idée
d’une utopie. Foucault continue en utilisant un espace géographique comme
métaphore pour le langage :

C’est pourquoi les utopies permettent les fables et les discours [parce que les utopies]
ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien plantés, des pays faciles.
(Foucault 1966, 9)

Pour le penseur occidental I’Orient lointain, au moins dans le réve occidental,
est un lieu privilégié de I’espace (Foucault 1966, 10-11). L’idée d’un espace du réve
est développée ci-dessous.

Dans sa structure, L’empire se présente comme un livre de voyage. Comme
expliqué ci-dessous c’est un livre d’art, illustré avec les images de ce qui semble, a
premiere vue, étre le sujet de son livre : Japon, Tokyo et les Japonaises. L’auteur a
lui-méme ramassé quelques-unes des ces images comme un amateur de voyages et la
couverture reproduit un fragment d’une carte postale. Voici qu’au seuil du voyage de
son lecteur il affiche le plus lisible des documents du touriste en voyage : la carte-
postale illustrée. Mais c’est seulement un fragment.

ROLAND BARTHES

L'empire des signes

' RN | NS
la creation
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Un second élément qu’il s’agit d’un guide touristique est sa digression sur la
nourriture du pays visité. Comme un journaliste dans un article sur les bonnes
adresses, Barthes aborde le sujet de la nourriture dans le temps présent en utilisant
I’article défini: 'Le plateau de repas semble un tableau' (Barthes 1970, 21).
Cependant cette structure grammaticale donne aussi I’impression que I’auteur parle en
général de tout la nourriture de ce pays, comme ethnologue :

Le plateau de repas semble un tableau des plus délicats : c’est un cadre qui contient sur
fond sombre des objets variés ( bols, boites, soucoupes, baguettes, menus tas
d’aliments, un peu de gingembre gris, quelques brins de légumes orange, un fond de
sauce brune ), et comme ces récipients et ces morceaux de nourriture sont exigus et
ténus, mais nombreux, on dirait que ces plateaux accomplissent la définition de la
peinture

(Barthes 1970, 21)

En fait, les mots : un tableau et un cadre, suggerent plus que Barthes oscille
entre le conteur habile d’un récit de voyage et qu’il écrit ici une étude scientifique ou
on trouverait des tableaux de données au fil du texte. Son approche nous amene a
regarder plus profondément sa description de la nourriture. Bien sfir, Barthes se sent
concerné par la nourriture. La nourriture nous rappelle nos besoins animaux ; c’est de
nature. La nourriture n’est pas de tout un objet moderne et cependant par ses liens de
la nourriture avec la couleur et avec la peinture Barthes nous demande de penser au
plateau de repas comme a un systtme de signes. Il utilise sa description de la

nourriture pour servir son projet vaste : son invitation a considérer comment nos
systemes de significations peuvent se fixer sur n'importe quels signifiants.

En fait, il parle de son intérét qu’il faut questionner les signifiants de notre
langue existante dans L’empire, en utilisant le méme concept d’un espace du réve que
Foucault :

Le réve: connaitre une langue étrangere (étrange) et cependant ne pas le
comprendre : percevoir en elle la différence, sans que cette différence soit jamais
récupérée par la socialité superficielle du langage, communication ou vulgarité :
connaitre, réfractées positivement dans uns langue nouvelle, les impossibilités de la
ndtre ; apprendre la systématique de 1’inconcevable ; défaire notre « réel » sous 1’effet
d’autres découpages, d’autres syntaxes ; découvrir des positions inouies du sujet dans
I’énonciation, déplacer sa topologie ; en un mot, descendre dans 1’intraduisible, en
éprouver la secousse sans jamais 1’amortir, jusqu’a ce qu’en nous tout 1’Occident
s’ébranle et que vacillent les droits de la langue paternelle, celle qui nous vient de nos
peres et qui nous fait a notre tour, péres et propriétaires d’une culture que nous
précisément 1’histoire transforme en « nature ».
(Barthes 1970, 13).

Ici, comme un conteur il ouvre avec I'idée d’un réve, mais cependant il discute
I’'idée d’un signifié complétement moderne, dans lequel il n'y a aucune trace de son
histoire. C’est encore un mélange des deux types du discours. Son usage de la
locution ‘Si je veux imaginer’ avec son évocation du recueil d’Henri Michaux parle
d’une ceuvre romanesque et d’imagination et non pas de science. Voyage en Grande
Garabagne (Michaux 1936) a été réédité en 1967 ; dans ce récit de voyage Michaux
décrit comme ethnologue un voyage imaginaire dans des pays ou les usages sont
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étranges mais, ol, il dit ‘On les retrouvera [les pays, et les usages] ... Naturels comme
les plantes.” (Michaux 1967, 7). Les pays de Michaux peuvent aussi se renouveler
completement, par exemple, apres la mort du chef a la fin du récit il dit : ‘Apres lui il
n’y eut plus d’Empire. On y renonga tout naturellement’ (Michaux 1967, 125).
Grande Garabagne semble que ce soit un Empire comme 1’un de ceux de Barthes ou
on peut assigner n'importe quelle signification aux signes tout autour de soi.

LA-BAS Si je veux imaginer un peuple fictif, je puis lui donner un nom inventé, le
traiter déclarativement comme un objet romanesque, fonder une nouvelle Garabagne,
de facon a ne compromettre aucun pays réel dans ma fantaisie [...]

(Barthes 1970, incipit).

Ici, Barthes parle comme 1’énonciateur. En termes linguistiques (Maingueneau
2003), (Rimmon-Kenan 2002) le ‘je’ est un embrayeur ou un déictique, la fonction qui
consiste a articuler un énoncé sur la situation d’énonciation. Pris ensemble avec les
mots ‘LA-BAS’, qui sont les déictiques spatiaux, Barthes énonce le corps de
I’énonciateur dans le récit. En fait, pour renforcer qu’il travaille avec cet appareil
technique Barthes lui-méme utilise ce terme linguistique plus tard pendant sa
discussion de la baguette. La présence signalé d’énonciateur c’est aussi un signe
important de I’écriture de voyages. Le mot ‘je’, comme une preuve photographique,
dit ‘j’étais 12°’. Mais vitement, Barthes, laisse le ‘je’ évapore, il commence utiliser le
verbe ‘falloir’ ( ce qui efface 1’énonciateur ) et par la fin de ce seconde paragraphe il
utilise le non-personne de Benveniste ‘L’auteur n’a jamais, en aucun sens,
photographié le Japon.” Ironiquement, aussi, qu’ici il parle de la photographie a ce
moment ot il se rature.

Une étude de ce livre de Barthes, comme je crois, on verra pour tout le genre de la
littérature des voyages, nous prendra dans un champ ou ce probléme clé entre le
romanesque et le discours scientifique, ou méme les textes théoriques et clos,
continuera remonter a la surface. Cependant, c'est un conflit qui est étudié toujours
dans ce siecle ; Maingueneau parle, pour exemple, de ce risque pour I’analyse des
textes :

[...] certains linguistiques ont été amenés a employer « récit » en un sens trés large, en
le définissant comme tout énoncé — narratif ou non — en rupture avec la situation
d’énonciation. On voit aisément qu’il y a 1a un risque d’équivoque considérable
puisque « récit » pourrait alors référer a des textes non-narratifs. Il vaut donc mieux
parler de plan embrayé (= « discours ») et de plan non-embrayé (= « récit » au sens
large).

(Maingueneau 2003, 52)

et Jean-Marie Schaeffer meéne en 2003-2004 un séminaire a 1'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales qui regarde le probleme du récit :

Réactivée dans le cadre d’autres modeles épistémologiques et confrontée a d’autres
regards sur le récit tout comme sur le narratif dans son contexte culturel, la
narratologie, aujourd’hui ‘post-classique’, est un élément central dans le
renouvellement actuel de la réflexion sur le récit. Le séminaire se propose d’explorer
ces nouvelles voies de la narratologie, tout en ré-examinant les acquis de la recherche
narratologique ‘classique’. Il s’agit, a plus long terme, de reposer la question des
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fondements d’une étude raisonnée du récit dans une perspective a la fois cognitive,
culturelle et esthétique.
(Schaeffer et al. 2003)

Barthes nous dit qu’il s’agit ‘d’'un peuple fictif’ et qu’il ne veut compromettre
aucun pays réel mais sa démarche d’écriture est plus proche d’un discours et pas un
récit en termes de Maingueneau. Son choix du type ou du genre de 1’écriture de
voyages est tres délibéré et c'est, donc, digne d'analyse. Le genre de I’écriture de
voyages lui permet d’employer un vocabulaire géographique et topographique pour
écrire sur ses découvertes. Par exemple ici il utilise les métaphores d’un voyage en
mer, avec le mot pour un mouillage : ‘le haiku nous fait souvenir de ce qui nous est
jamais arrivé ; en lui nous reconnaissons une répétition sans origine, [...] une parole
sans amarres.” Et il fait une référence directe au voyage ‘Ce que je dis ici du haiku, je
pourrais le dire aussi de tout ce qui advient lorsque 1’on voyage dans ce pays que I’on
appelle ici le Japon.” (Barthes 1970, 106-7). Cependant, encore, il choisit une
métaphore mais dans le but de la nier, comme son usage de la carte-postale illustrée,
mais fragmentée.

De la méme maniere que les contemporains de Barthes ont trouvé la structure dans
des genres littéraires Barthes démontre peut-étre que la littérature de voyage a son jeu
propre de codes ou d’attributs. Bien sir, il les utilise pour son discours et il attire
I'attention sur ces attributs en les niant & chaque pas de son écriture. La suggestion
claire qu’il cherche un genre de 1’écriture, qui est au-dela le francais de son époque,
pour comprendre le monde affiche trés tot dans le texte :

Tel chapitre de Sapir ou de Whorf sur les langues chinook, nootka, hopi, de Granet sur
le chinois, tel propos d’un ami sur le japonais ouvre le romanesque intégral, dont seuls
quelques textes modernes peuvent donner ’idée ( mais aucun roman ), permettant
d’apercevoir un paysage que notre parole ( celle dont nous sommes propriétaires ) ne
pouvait a aucun prix ni deviner ni découvrir.

(Barthes 1970, 13).

Dans sa discussion de la langue, nous nous souvenons de la fonction de I’écriture
de voyages. Par exemple, le guide d’un autre pays contient souvent les
renseignements pour préparer le voyageur pour son séjour. Un guide de la langue
étranger tombe dans cette catégorie des renseignements. Barthes nous souvient qu’il
pense au-dela : Comment vous étes-vous débrouillé la-bas, avec la langue ? (Barthes
1970, 14)
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Une tentative a la classification de ces attributs d'écriture de voyage peut étre utile
essayer aborder la fonction de I’écriture de voyages. Pour recherches futures on peut
établir une classification comme un jeu de regles contre lesquels les travaux d'un
auteur peuvent étre évalués. Voici, en format table, ma tentative a la classification de
ces attributs d'écriture de voyage :

Une classification par typologies des éléments ce qui trouvent dans I’écriture de voyages

theme analyse
A une anticipation Les personnages, en particulier le/la héros/héroine ou le/la
narrateur/trice décrit ou montre les excitations et les
trépidations pour le voyage.
B bagages, préparation et | Les personnages classent leurs bagages. Aussi xénitiéa
xénitiéa apres Barthes.
C les modes de transports | Les modes de transports et les véhicules sont classés.
D Le temps, les temps Les verbes en temps présent
E étre & les verbes de monter, aller, se lever ( souvent ces verbes se conjuguent
mouvement avec étre )
F L’opportunité étre autre | Pas de besoin de contrdle ou un échec de prendre la
ou I’autrui. responsabilité quand on est en route. Ou une confiance
nouvelle.
G genre de discours Le discours oscille entre récit et discours propre.
H une nouvelle innocence | Comme un flaneur, on regarde sans restriction. On trouve
de vue un pouvoir qui est différent de notre pouvoir chez nous.
I les images, les belles Les photographies ou les dessins pour montrer la
images destination et ses peuples ou leurs coutumes
J L’aise Une vie sans les devoirs quotidiens.
L Le langage étrange ou Les mots et les choses ne sont pas connectés
inconnu
N La nourriture Acces a la nourriture étrange sans les devoirs de la
préparation et sans faire la vaisselle.

Avec ses rubriques ‘CENTRE VILLE CENTRE VIDE’ (Barthes 1970, 44) suit
un plan structural comme les guides touristiques et les guides de conversation de son
époque, en coupant le voyage et les besoins des voyageurs en sections distinctes.
Voir, par exemple, ‘DANS LA VILLE’ (Souvigny 1962, 17) et ‘THE STATION’
(Hunter 1950, 44). En fait, le petit livre de Souvigny nous montre quelles choses sont
importantes au voyageur : ‘Nous voulons visiter la ville’, ‘Menons-nous a 1’endroit le
plus intéressant’ et ‘Donnez-moi un plan, une carte’. Ces livres ont comme but étre
utile pour le voyageur. Ils essayent fournir les renseignements valables comme un
vade-mecum. Est-ce qu’on emporterait L’empire de Barthes a Tokyo comme guide ?
Il y a un plan, une carte de la ville (Barthes 1970, 45) et bien il parle de I’endroit le
plus intéressant de la ville, mais il ne mentionne pas son nom, et c’est chez Barthes :
‘un lieu a la fois interdit et indifférent’, ‘un anneau opaque de murailles’ (Barthes
1970, 46) et Tokyo °[...] posseéde bien un centre, mais ce centre est vide.” (Barthes
1970, 44). C’est vide pour les taxis et donc pour le voyageur parce que c’est un lieu
interdit. Donc, si on lit L’empire comme un guide touristique il nous amene nulle
part.
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Si nous suivons le narrateur sous la rubrique ‘LA GARE’ il semble qu’il nous
amene encore vers un vide : ‘Ce jour, je décide d’aller dans tel ou tel, sans autre but
qu’une sorte de perception prolongée de son nom’, ‘[Le quartier] a un centre, mais ce
centre est spirituellement vide : ¢’est d’ordinaire une gare’ et ‘la gare [...] est nettoyée
de ce caractére sacré qui marque ordinairement les grands reperes de nos villes’ et
‘chaque quartier se ramasse dans le trou de sa gare, point vide d’affluence de ses
emploies et de ses plaisirs’ (Barthes 1970, 52-53). Peut-étre va-t-il a la gare parce
qu’elle est le lieu de départ. Comme désir, la gare est le point dans la grande ville ol
se trouve le renouvellement du voyage et, pour Barthes, il y a un lien fort entre un lieu
nouveau et son travail de I’écriture : ‘visiter un lieu pour la premiére fois, c’est de la
sorte commencer a 1’écrire’ (Barthes 1970, 51) ; une décennie plus tard, dans une
séance du 1= décembre 1979 au College de France, il confirme ce point :

Origine et départ

Pourquoi est-ce que j’écris ? — Ce pourrait €tre [...] pour contenter un désir (au sens
fort) [...] je puis seulement dire que le Désir d’écrire a un certain départ, que je puis
repérer. Ce départ est le plaisir [...] la joie productrice d’écriture est une autre joie :
c’est une jubilation, une ex-tase, une mutation, une illumination, ce que j’ai appellé
souvent un satori [...] je veux m’ajouter activement a ce qui est beau et cependant me
manque, me faut.

(Barthes 2003, 187-189)

Les auteurs peuvent choisir un genre, comme la poésie ou I’écriture de
voyages, parce que cela leur semble approprié au contexte dans lequel le livre va étre
recu. Il leur offre un formulaire par lequel ils peuvent communiquer ou ou 1’auteur
peut jouer, comme Michaux en Garabagne. En fait, comme Voltaire avec les voyages
de Candide, Michaux choisit le récit de voyages a des fins satiriques. Je suggere que
Barthes prenne le récit de voyages comme projet de ‘contester notre société’ (Barthes
1970, 12) parce que ce genre offert une structure qui est tres flexible, pas parce qu’il
n’a pas des regles mais parce qu’on peut jouer avec les régles pour créer un texte
aberrant. Le projet d’émancipation de Barthes est de-mythifier les signes, et ‘la
langue paternelle’ (Barthes 1970, 13). 1l dit que les ‘exercices d’une grammaire
aberrante auraient au moins 1’avantage de porter le soupcon sur I’idéologie méme de
notre parole.” (Barthes 1970, 12). Mireille Ribiere dit, aussi, dans son introduction a
Barthes, que L’empire est un ceuvre d'imagination et plus qu’il est un livre réfléchi ;
elle nous rappelle que Barthes était libéré comme écrivain par son travail sur L’empire
(Ribiere 2002, 55).

Dans sa joie de la découverte, ou au moins, son espoir de pour découvrir, une langue
de libération a cet empire éloigné, Barthes répercute la vue romantique du noble
sauvage inauguré par Jean-Jacques Rousseau et refondu pour la consommation
scientifique moderne par Claude Lévi-Strauss, qu'il y a une pureté la-bas dans cette
terre €loignée qui nous permettra de nous libérer du restrictif, de l'augmentation
constante de tabou, des protocoles sociaux, des pratiques traditionnelles qui limitent
nos vies, notre bonheur et notre propre compréhension et de 1a notre plein plaisir du
monde. Barthes va plus loin en se prenant la question existentielle de la France
l'apres-guerre, posée par Simone de Beauvoir dans Les Mandarins : Comment
vivrons-nous ? et de la il monte son propre projet : Comment écrirons-nous ? Dans
L'empire il expérimente délibérément avec une facon d'écrire. Cette vue est soutenue
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en conversation et par I’exposé de Jean-Marie Schaeffer a la colloque international sur
Barthes a Tokyo en novembre 2003, ou il dit :

Enfin, et c’est le plus important, il conviendrait sans doute de lire fous les textes de
Barthes — y compris S/Z et le Systeme de la mode — comme des textes
programmatiques, des bricolages méthodologiques, des dispositifs expérimentaux, ou
plus précisément des expériences de pensée et non pas comme des modeles théoriques

clos.
(Schaeffer 2004, 5)
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