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 Cet exposé aborde L’empire des signes de Roland Barthes comme une écriture 
de voyage.  L’empire des signes a été publié en 1970 par les Éditions Albert Skira de 
Genève ‘composé dans un caractère créé spécialement’ (Barthes 1970, page de garde) 
et accompagné d’illustrations.  Dans ce livre d’art Barthes donne au lecteur beaucoup 
de signes d’un récit de voyage mais lorsqu’on procède à travers le texte le travail 
oscille entre un discours ethnologique et un récit avec son propre narrateur.  Il semble 
que Barthes choisisse ce genre : le récit de voyage, pour examiner ses idées du 
langage en lui-même et son identité comme écrivain.  En particulier, le récit de voyage 
est un genre de discours qui offre à l’écrivain l’opportunité de se mouvoir entre la 
narration d’une histoire et l’exposé d’une étude ethnologique ; utilisant ‘narration’ et 
‘histoire’ dans le sens proposé par Gérard Genette et depuis développé (Rimmon-
Kenan 2002, 3 et passim).  Pour Genette, à l’époque de L’empire la notion du récit est 
déjà un site de recherche : 
 

Nous employons couramment le mot (français) récit sans nous soucier de son 
ambiguïté, parfois sans la percevoir, et certaines difficultés de la narratologie tiennent 
peut-ête à cette confusion. 
        (Genette 1972, 71) 

 
Barthes, bien qu'il soit un universitaire au Collège de France, publie ses 

articles sans l’appareil critique qu’on demande de ces travaux.  Ce mode de travail 
nous donne une écriture qui est ludique et plein des défis ou au moins une écriture où 
le lecteur doit chercher soigneusement l’interprétation.  On peut assumer que Barthes 
écrit de cette manière délibérément puisque ses proches collègues à la fin des années 
1960 étaient en train d’analyser la production du sens par l’écriture.  En fait Julia 
Kristeva et Michel Foucault se demandent a cette époque si le langage détermine le 
sens d’une discours en contrôlant ses usagers, les écrivains (Kristeva 1980, passim).  
Foucault se pose des questions à propos du discours scientifique (Foucault 1970, 
xiv) ; il se demande si les discours dominent leurs sujets, mais il propose que le site 
du langage soit le site où on peut imaginer l’impossible : 

 
Ce qui est impossible, ce n’est pas le voisinage des choses, c’est le site lui-même où 
elles pourraient voisiner [...] Où peuvent-ils se juxtaposer sinon dans le non-lieu du 
langage ?  

(Foucault 1966, 8) 
Barthes échoit cette idée :  
 

Car l’écriture est précisément cet acte qui unit dans le même travail ce qui ne pourrait 
être saisi ensemble dans le seul espace plat de la représentation. 
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        (Barthes 1970, 25) 
 

Ce qui offre un très important lien a l’idée du lieu distant des voyageurs, l’idée 
d’une utopie. Foucault continue en utilisant un espace géographique comme 
métaphore pour le langage : 

 
C’est pourquoi les utopies permettent les fables et les discours [parce que les utopies] 
ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien plantés, des pays faciles.  
                                                                           (Foucault 1966, 9) 

 
Pour le penseur occidental l’Orient lointain, au moins dans le rêve occidental, 

est un lieu privilégié de l’espace (Foucault 1966, 10-11).  L’idée d’un espace du rêve 
est développée ci-dessous. 

 
Dans sa structure, L’empire se présente comme un livre de voyage.  Comme 

expliqué ci-dessous c’est un livre d’art, illustré avec les images de ce qui semble, à 
première vue, être le sujet de son livre : Japon, Tokyo et les Japonaises.  L’auteur a 
lui-même ramassé quelques-unes des ces images comme un amateur de voyages et la 
couverture reproduit un fragment d’une carte postale.  Voici qu’au seuil du voyage de 
son lecteur il affiche le plus lisible des documents du touriste en voyage : la carte-
postale illustrée.  Mais c’est seulement un fragment. 
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Un second élément qu’il s’agit d’un guide touristique est sa digression sur la 
nourriture du pays visité.  Comme un journaliste dans un article sur les bonnes 
adresses, Barthes aborde le sujet de la nourriture dans le temps présent en utilisant 
l’article défini : 'Le plateau de repas semble un tableau' (Barthes 1970, 21).  
Cependant cette structure grammaticale donne aussi l’impression que l’auteur parle en 
général de tout la nourriture de ce pays, comme ethnologue :   
 

Le plateau de repas semble un tableau des plus délicats : c’est un cadre qui contient sur 
fond sombre des objets variés ( bols, boîtes, soucoupes, baguettes, menus tas 
d’aliments, un peu de gingembre gris, quelques brins de légumes orange, un fond de 
sauce brune ), et comme ces récipients et ces morceaux de nourriture sont exigus et 
ténus, mais nombreux, on dirait que ces plateaux accomplissent la définition de la 
peinture  

(Barthes 1970, 21) 
 
En fait, les mots : un tableau et un cadre, suggèrent plus que Barthes oscille 

entre le conteur habile d’un récit de voyage et qu’il écrit ici une étude scientifique où 
on trouverait des tableaux de données au fil du texte.  Son approche nous amène à 
regarder plus profondément sa description de la nourriture.  Bien sûr, Barthes se sent 
concerné par la nourriture.  La nourriture nous rappelle nos besoins animaux ; c’est de 
nature.  La nourriture n’est pas de tout un objet moderne et cependant par ses liens de 
la nourriture avec la couleur et avec la peinture Barthes nous demande de penser au 
plateau de repas comme à un système de signes.  Il utilise sa description de la 
nourriture pour servir son projet vaste : son invitation à considérer comment nos 
systèmes de significations peuvent se fixer sur n'importe quels signifiants. 

 
En fait, il parle de son intérêt qu’il faut questionner les signifiants de notre 

langue existante dans L’empire, en utilisant le même concept d’un espace du rêve que 
Foucault  : 
 

Le rêve :   connaître une langue étrangère (étrange) et cependant ne pas le 
comprendre : percevoir en elle la différence, sans que cette différence soit jamais 
récupérée par la socialité superficielle du langage, communication ou vulgarité : 
connaître, réfractées positivement dans uns langue nouvelle, les impossibilités de la 
nôtre ; apprendre la systématique de l’inconcevable ; défaire notre « réel » sous l’effet 
d’autres découpages, d’autres syntaxes ; découvrir des positions inouïes du sujet dans 
l’énonciation, déplacer sa topologie ; en un mot, descendre dans l’intraduisible, en 
éprouver la secousse sans jamais l’amortir, jusqu’à ce qu’en nous tout l’Occident 
s’ébranle et que vacillent les droits de la langue paternelle, celle qui nous vient de nos 
pères et qui nous fait à notre tour, pères et propriétaires d’une culture que nous 
précisément l’histoire transforme en « nature ».   
        (Barthes 1970, 13). 

 
Ici, comme un conteur il ouvre avec l’idée d’un rêve, mais cependant il discute 

l’idée d’un signifié complètement moderne, dans lequel il n'y a aucune trace de son 
histoire.  C’est encore un mélange des deux types du discours.  Son usage de la 
locution ‘Si je veux imaginer’ avec son évocation du recueil d’Henri Michaux parle 
d’une œuvre romanesque et d’imagination et non pas de science.  Voyage en Grande 
Garabagne (Michaux 1936) a été réédité en 1967 ; dans ce récit de voyage Michaux 
décrit comme ethnologue un voyage imaginaire dans des pays où les usages sont 
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étranges mais, où, il dit ‘On les retrouvera [les pays, et les usages] ... Naturels comme 
les plantes.’ (Michaux 1967, 7).   Les pays de Michaux peuvent aussi se renouveler 
complètement, par exemple, après la mort du chef à la fin du récit il dit : ‘Apres lui il 
n’y eut plus d’Empire.  On y renonça tout naturellement’ (Michaux 1967, 125).  
Grande Garabagne semble que ce soit un Empire comme l’un de ceux de Barthes où 
on peut assigner n'importe quelle signification aux signes tout autour de soi. 
 

LÀ-BAS  Si je veux imaginer un peuple fictif, je puis lui donner un nom inventé, le 
traiter déclarativement comme un objet romanesque, fonder une nouvelle Garabagne, 
de façon à ne compromettre aucun pays réel dans ma fantaisie [...]  
        (Barthes 1970, incipit). 
 
Ici, Barthes parle comme l’énonciateur. En termes linguistiques (Maingueneau 

2003), (Rimmon-Kenan 2002) le ‘je’ est un embrayeur ou un déictique, la fonction qui 
consiste à articuler un énoncé sur la situation d’énonciation.  Pris ensemble avec les 
mots ‘LÀ-BAS’, qui sont les déictiques spatiaux, Barthes énonce le corps de 
l’énonciateur dans le récit.  En fait, pour renforcer qu’il travaille avec cet appareil 
technique Barthes lui-même utilise ce terme linguistique plus tard pendant sa 
discussion de la baguette.  La présence signalé d’énonciateur c’est aussi un signe 
important de l’écriture de voyages.  Le mot ‘je’, comme une preuve photographique, 
dit ‘j’étais là’.  Mais vitement, Barthes, laisse le ‘je’ évapore, il commence utiliser le 
verbe ‘falloir’ ( ce qui efface l’énonciateur ) et par la fin de ce seconde paragraphe il 
utilise le non-personne de Benveniste ‘L’auteur n’a jamais, en aucun sens, 
photographié le Japon.’  Ironiquement, aussi, qu’ici il parle de la photographie à ce 
moment où il se rature. 

 
Une étude de ce livre de Barthes, comme je crois, on verra pour tout le genre de la 

littérature des voyages, nous prendra dans un champ où ce problème clé entre le 
romanesque et le discours scientifique, ou même les textes théoriques et clos, 
continuera remonter à la surface.  Cependant, c'est un conflit qui est étudié toujours 
dans ce siècle ;  Maingueneau parle, pour exemple, de ce risque pour l’analyse des 
textes : 

 
[...] certains linguistiques ont été amenés à employer « récit » en un sens très large, en 
le définissant comme tout énoncé – narratif ou non – en rupture avec la situation 
d’énonciation.  On voit aisément qu’il y a là un risque d’équivoque considérable 
puisque « récit » pourrait alors référer à des textes non-narratifs.  Il vaut donc mieux 
parler de plan embrayé (= « discours ») et de plan non-embrayé (= « récit » au sens 
large).        

(Maingueneau 2003, 52) 
 
et Jean-Marie Schaeffer mène en 2003-2004 un séminaire à l'Ecole des Hautes 

Etudes en Sciences Sociales qui regarde le problème du récit : 
 
Réactivée dans le cadre d’autres modèles épistémologiques et confrontée à d’autres 
regards sur le récit tout comme sur le narratif dans son contexte culturel, la 
narratologie, aujourd’hui ‘post-classique’, est un élément central dans le 
renouvellement actuel de la réflexion sur le récit. Le séminaire se propose d’explorer 
ces nouvelles voies de la narratologie, tout en ré-examinant les acquis de la recherche 
narratologique ‘classique’. Il s’agit, à plus long terme, de reposer la question des 
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fondements d’une étude raisonnée du récit dans une perspective à la fois cognitive, 
culturelle et esthétique. 
                               (Schaeffer et al. 2003) 
 
Barthes nous dit qu’il s’agit ‘d’un peuple fictif’ et qu’il ne veut compromettre 

aucun pays réel mais sa démarche d’écriture est plus proche d’un discours et pas un 
récit en termes de Maingueneau.  Son choix du type ou du genre de l’écriture de 
voyages est très délibéré et c'est, donc, digne d'analyse.  Le genre de l’écriture de 
voyages lui permet d’employer un vocabulaire géographique et topographique pour 
écrire sur ses découvertes.  Par exemple ici il utilise les métaphores d’un voyage en 
mer, avec le mot pour un mouillage : ‘le haïku nous fait souvenir de ce qui nous est 
jamais arrivé ; en lui nous reconnaissons une répétition sans origine, [...] une parole 
sans amarres.’ Et il fait une référence directe au voyage ‘Ce que je dis ici du haïku, je 
pourrais le dire aussi de tout ce qui advient lorsque l’on voyage dans ce pays que l’on 
appelle ici le Japon.’ (Barthes 1970, 106-7).  Cependant, encore, il choisit une 
métaphore mais dans le but de la nier, comme son usage de la carte-postale illustrée, 
mais fragmentée. 
�

De la même manière que les contemporains de Barthes ont trouvé la structure dans 
des genres littéraires Barthes démontre peut-être que la littérature de voyage a son jeu 
propre de codes ou d’attributs.  Bien sûr, il les utilise pour son discours et il attire 
l'attention sur ces attributs en les niant à chaque pas de son écriture.  La suggestion 
claire qu’il cherche un genre de l’écriture, qui est au-delà le français de son époque, 
pour comprendre le monde  affiche très tôt dans le texte : 

 
Tel chapitre de Sapir ou de Whorf sur les langues chinook, nootka, hopi, de Granet sur 
le chinois, tel propos d’un ami sur le japonais ouvre le romanesque intégral, dont seuls 
quelques textes modernes peuvent donner l’idée ( mais aucun roman ), permettant 
d’apercevoir un paysage que notre parole ( celle dont nous sommes propriétaires ) ne 
pouvait à aucun prix ni deviner ni découvrir. 
        (Barthes 1970, 13). 

 
Dans sa discussion de la langue, nous nous souvenons de la fonction de l’écriture 

de voyages.  Par exemple, le guide d’un autre pays contient souvent les 
renseignements pour préparer le voyageur pour son séjour.  Un guide de la langue 
étranger tombe dans cette catégorie des renseignements. Barthes nous souvient qu’il 
pense au-delà : Comment vous êtes-vous débrouillé là-bas, avec la langue ?  (Barthes 
1970, 14)  
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Une tentative à la classification de ces attributs d'écriture de voyage peut être utile 
essayer aborder la fonction de l’écriture de voyages.  Pour recherches futures on peut 
établir une classification comme un jeu de règles contre lesquels les travaux d'un 
auteur peuvent être évalués.  Voici, en format table, ma tentative à la classification de 
ces attributs d'écriture de voyage :  
 

 
Une classification par typologies des éléments ce qui trouvent dans l’écriture de voyages 
 thème analyse 
A une anticipation Les personnages, en particulier le/la héros/héroïne ou le/la 

narrateur/trice décrit ou montre les excitations et les 
trépidations pour le voyage. 

B bagages, préparation et 
xénitiéa 

Les personnages classent leurs bagages.  Aussi xénitiéa 
après Barthes. 

C les modes de transports Les modes de transports et les véhicules sont classés. 
D Le temps, les temps  Les verbes en temps présent 
E être & les verbes de 

mouvement 
monter, aller, se lever ( souvent ces verbes se conjuguent 
avec être ) 

F L’opportunité être autre 
ou l’autrui. 

Pas de besoin de contrôle ou un échec de prendre la 
responsabilité quand on est en route.  Ou une confiance 
nouvelle.  

G genre de discours Le discours oscille entre récit et discours propre.  
H une nouvelle innocence 

de vue 
Comme un flâneur, on regarde sans restriction. On trouve 
un pouvoir qui est différent de notre pouvoir chez nous. 

I les images, les belles 
images 

Les photographies ou les dessins pour montrer la 
destination et ses peuples ou leurs coutumes 

J L’aise Une vie sans les devoirs quotidiens. 
 

L Le langage étrange ou 
inconnu 

Les mots et les choses ne sont pas connectés 

N La nourriture Accès à la nourriture étrange sans les devoirs de la 
préparation et sans faire la vaisselle. 

 
 Avec ses rubriques ‘CENTRE VILLE CENTRE VIDE’ (Barthes 1970, 44) suit 
un plan structural comme les guides touristiques et les guides de conversation de son 
époque, en coupant le voyage et les besoins des voyageurs en sections distinctes.  
Voir, par exemple, ‘DANS LA VILLE’ (Souvigny 1962, 17) et ‘THE STATION’ 
(Hunter 1950, 44).  En fait, le petit livre de Souvigny nous montre quelles choses sont 
importantes au voyageur : ‘Nous voulons visiter la ville’, ‘Menons-nous à l’endroit le 
plus intéressant’ et ‘Donnez-moi un plan, une carte’.  Ces livres ont comme but être 
utile pour le voyageur.  Ils essayent fournir les renseignements valables comme un 
vade-mecum.  Est-ce qu’on emporterait L’empire de Barthes à Tokyo comme guide ?  
Il y a un plan, une carte de la ville (Barthes 1970, 45) et bien il parle de l’endroit le 
plus intéressant de la ville, mais il ne mentionne pas son nom, et c’est chez Barthes : 
‘un lieu à la fois interdit et indifférent’, ‘un anneau opaque de murailles’ (Barthes 
1970, 46) et Tokyo ‘[…] possède bien un centre, mais ce centre est vide.’ (Barthes 
1970, 44).  C’est vide pour les taxis et donc pour le voyageur parce que c’est un lieu 
interdit.  Donc, si on lit L’empire comme un guide touristique il nous amène nulle 
part. 
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 Si nous suivons le narrateur sous la rubrique ‘LA GARE’ il semble qu’il nous 
amène encore vers un vide : ‘Ce jour, je décide d’aller dans tel ou tel, sans autre but 
qu’une sorte de perception prolongée de son nom’, ‘[Le quartier] a un centre, mais ce 
centre est spirituellement vide : c’est d’ordinaire une gare’ et ‘la gare […] est nettoyée 
de ce caractère sacré qui marque ordinairement les grands repères de nos villes’ et 
‘chaque quartier se ramasse dans le trou de sa gare, point vide d’affluence de ses 
emploies et de ses plaisirs’ (Barthes 1970, 52-53).  Peut-être va-t-il à la gare parce 
qu’elle est le lieu de départ.  Comme désir, la gare est le point dans la grande ville où 
se trouve le renouvellement du voyage et, pour Barthes, il y a un lien fort entre un lieu 
nouveau et son travail de l’écriture : ‘visiter un lieu pour la première fois, c’est de la 
sorte commencer à l’écrire’ (Barthes 1970, 51) ; une décennie plus tard, dans une 
séance du 1er décembre 1979 au Collège de France, il confirme ce point : 
 

Origine et départ 
Pourquoi est-ce que j’écris ? – Ce pourrait être […] pour contenter un désir (au sens 
fort) […] je puis seulement dire que le Désir d’écrire a un certain départ, que je puis 
repérer.  Ce départ est le plaisir […] la joie productrice d’écriture est une autre joie : 
c’est une jubilation, une ex-tase, une mutation, une illumination, ce que j’ai appellé 
souvent un satori […] je veux m’ajouter activement à ce qui est beau et cependant me 
manque, me faut. 
       (Barthes 2003, 187-189) 

 
Les auteurs peuvent choisir un genre, comme la poésie ou l’écriture de 

voyages, parce que cela leur semble approprié au contexte dans lequel le livre va être 
reçu.  Il leur offre un formulaire par lequel ils peuvent communiquer ou où l’auteur 
peut jouer, comme Michaux en Garabagne.  En fait, comme Voltaire avec les voyages 
de Candide, Michaux choisit le récit de voyages à des fins satiriques.  Je suggère que 
Barthes prenne le récit de voyages comme projet de ‘contester notre société’ (Barthes 
1970, 12) parce que ce genre offert une structure qui est très flexible, pas parce qu’il 
n’a pas des règles mais parce qu’on peut jouer avec les règles pour créer un texte 
aberrant.  Le projet d’émancipation de Barthes est de-mythifier les signes, et ‘la 
langue paternelle’ (Barthes 1970, 13).  Il dit que les ‘exercices d’une grammaire 
aberrante auraient au moins l’avantage de porter le soupçon sur l’idéologie même de 
notre parole.’ (Barthes 1970, 12).  Mireille Ribière dit, aussi, dans son introduction à 
Barthes, que L’empire est un œuvre d'imagination et plus qu’il est un livre réfléchi ; 
elle nous rappelle que Barthes était libéré comme écrivain par son travail sur L’empire 
(Ribière 2002, 55). 
 
Dans sa joie de la découverte, ou au moins, son espoir de pour découvrir, une langue 
de libération à cet empire éloigné, Barthes répercute la vue romantique du noble 
sauvage inauguré par Jean-Jacques Rousseau et refondu pour la consommation 
scientifique moderne par Claude Lévi-Strauss, qu'il y a une pureté là-bas dans cette 
terre éloignée qui nous permettra de nous libérer du restrictif, de l'augmentation 
constante de tabou, des protocoles sociaux, des pratiques traditionnelles qui limitent 
nos vies, notre bonheur et notre propre compréhension et de là notre plein plaisir du 
monde.  Barthes va plus loin en se prenant la question existentielle de la France 
l'après-guerre, posée par Simone de Beauvoir dans Les Mandarins : Comment 
vivrons-nous ?  et de là il monte son propre projet : Comment écrirons-nous ?  Dans 
L'empire il expérimente délibérément avec une façon d'écrire.  Cette vue est soutenue 
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en conversation et par l’exposé de Jean-Marie Schaeffer à la colloque international sur 
Barthes à Tokyo en novembre 2003, où il dit : 
 

Enfin, et c’est le plus important, il conviendrait sans doute de lire tous les textes de 
Barthes – y compris S/Z et le Système de la mode – comme des textes 
programmatiques, des bricolages méthodologiques, des dispositifs expérimentaux, ou 
plus précisément des expériences de pensée et non pas comme des modèles théoriques 
clos. 
        (Schaeffer 2004, 5) 

 
 
- - -  
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